一  熙熙为利

康熙微服私访，看着大运河舟楫往来，人群穿梭，便问近臣和珅：“这些人如此忙碌，究竟为何？”

和珅一辈子的嘴脸没给人好印象，但回答皇帝的这句话却名留青史。他说：“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”

自古至今，任何时代，大抵没有不想出名的人，有的人一身正气，两袖清风，把高大的背影留给世人瞻仰；有的人两面三刀，八面玲珑，用猥琐和恶毒让世人唾弃。前者犹如岳飞，后者犹如秦桧。但不可否认的是，时至今日，有岳飞的地方就有秦桧。在知名度上，岳飞和秦桧，都是五颗星。

凡事有特殊就有一般，有共性就会有个性。就出名这事而言，我始终觉得，有两类人，是不需要在这上面浪费精力的。

前者是已经红得发紫的人，他们的紫气盖过了自己走过的每一个空间，自然也盖过被别人稍不留神炒作一下蒸腾起来的“水汽”；另一类则是名不见经传的小角色，无论用多大的火来炒，因为湿气太重，就算是炒糊了，他也红不起来，顶多炒过了头，炒燃了，化为灰烬，一阵风过，混入尘埃……

《伊索寓言》中有一则小故事：

蚂蚁成群出动，不料被大象一脚踩下去，死伤无数。蚂蚁妈妈在家听说自己的孩子被一“庞然大物”踩死，又想象不出大象有多大，就鼓胀了肚皮问孩子，那家伙有我大吗？孩子说，比你还要大。蚂蚁妈妈再把身子鼓胀一点，问孩子，有我现在大吗？孩子们说，你别鼓了，你怎么鼓都没它大，不要把自己鼓爆了。

陈百度说：“一个人如果认清自己是蚂蚁，他就不会死撑着要去彰显强大了。”

二  独立批评

高尔基在《不合时宜的思想》中表明，无论政权掌握在谁的手中，他都将采取批判的态度。他告诉我们，真正的知识分子应有自己独立的意识，尤其应该与权力保持一定距离。

涅克拉索夫没有高尔基这么伟岸，但他也认为一个写作人应该把人性、真理、善良等一切东西最真实地展现在读者面前。

涅克拉索夫也不如高尔基那般原则，由于自己的软弱，他向自由派弹了一些阿谀奉承的调子，但他也因为自己犯的“罪过”而深深自责，并且公开表示忏悔。

他说：“我没有用竖琴做过买卖，但有时候，由于执拗的厄运的威胁，我的手在竖琴上弹出了不正确的音响……”

涅克拉索夫显然是发自内心地忏悔，这忏悔是一个作家扭曲过自己心灵后的本能反刍。

一个作家，不管出于什么理由，如果连真理都不敢捍卫，连自由都不敢宣扬，必将不可原谅。“宁鸣而死，不默而生”是知识分子之所以成为知识分子最根本的东西。

有一类文章，字里行间充斥着对强者的羡慕与赞美，对权力利益的憧憬与膜拜，津津乐道把这类心灵的呕吐物上升为理想。然而，这一类所谓作家对弱者的同情，对人性的保护，我们看不到半点。每每这时，我眼前总会浮现一出摇尾乞怜的形象。

2009年，村上春树获得“耶路撒冷”文学奖，当时正值新一轮巴以冲突高峰期。支持巴勒斯坦的各方力量极力劝阻村上不要前去领奖，但他经过慎重考虑之后，最终前往以色列受奖。

站在以色列的领奖台上，村上发表了著名的《永远在蛋这一边》的演讲。他的演讲饱含着对巴勒斯坦人民的同情与热爱，并且说，“在一堵坚硬的高墙和一只撞向它的蛋之间，我会永远站在蛋这一边。”

我们数以千万计的知识分子，我们数以百万计的“著名作家”，可曾思考：你是要站在墙的一边，还是要站在蛋的一边？

全文下载地址：

/upload/CMSyjw/201410/201410101001011.docx