昨晚的那一场雨，下了整整一夜。伴随着寒冷的北风，让人感觉到了那渗入骨髓的丝丝凉意，窗外还未来得及苍老的树叶就这样被短暂的留下了青春，黄一半青一半。轻轻摘下一片还带着水珠的树叶，晶莹的水珠顺着叶子的脉络滚落，这一切仿佛曾经出现过，又仿佛过去了好久好久••••••

  其实，从小我就不喜欢冬天，不喜欢那刺骨的寒风把稚嫩的皮肤割得的生疼；不喜欢那瑟瑟的风吹落叶后，那满地的苍凉。而唯一让我对冬天有丁点儿向往的，便是那皑皑的白雪了。

  在我记忆里，小时候的冬天特别冷，一进入农历的10月份，天气便开始变得阴沉生冷起来。身体瘦弱的二妹一进入冬季就会不停地感冒。所以，进入10月后，母亲便为我们穿上了厚厚的棉衣、提着烘笼上学了。当然，这就苦了勤劳善良的母亲。只记得那时母亲每天都是3点钟起床为我们生好火后等我们起床，那时由于家庭贫穷无钱购买碳，母亲只好用前一天砍好的柴，在火塘里烧成碳后再装到我们三姐妹的烘笼里，等我们起床上学时，火刚好弄好。那时不懂事的三妹，会因为还没燃过的“烟头”会冒烟、也会因为母亲火生早了，碳燃过了而丢掉烘笼。那时候，稍微懂事的我常常无奈地捡起三妹的烘笼，再把我的烘笼里的火分一半给她。就这样，小学里的那些年的冬天记忆，都是在母亲的忙碌和中度过了。

  小时候的我一到冬季总盼望着下雪。我喜欢在冰天雪地里，慢悠悠的独自行走在白茫茫的雪地中，把手揣进了口袋，呼吸着清爽冰凉的空气，踩在厚厚的积雪上听着脚下发出“吱吱”地声音，而母亲总是在这时会喝斥我们，怕我们打湿了鞋子而感冒。所以，下雪的时候，我更多的便是站在屋檐下，远远地望着别的孩子们欢快地玩雪。

  不知道是什么时候开始，冬天也是否没童年时的冬天那么冷了，烘笼也就慢慢地离开了我们，被母亲放进了家里的阁楼上。再在后来，我们都已经成了家，母亲也永远地消失在了我们的生活中。有时我会天真地想：要是母亲没有走该多好，我也会为她穿上厚厚的羽绒服，再为她帮火炉里的火生得很旺很旺，然而我知道，这也只是我的想象而已。

  年复一年，岁月的年轮不断增长，我们也步入中年，我和妹妹们经常会把我们小时候的故事讲给我们的孩子听，孩子们总是会用怀疑的眼神看着，我知道，在他们的世界根本无法理解，也无从理解。

  窗外的雨还在下，我知道那些记忆在冻雨之后，大雪之后，童年之后，也是我最温暖的回忆了••••••

作者：吴霞婵

监制：左禹华 总编：蒋智江 编审：张江勇 编辑：吴霞