★

任明典1933年出生于印江自治县沙子坡镇天星村庙堡组，如今已93岁高龄。年少时，家国动荡、山河飘摇，保家卫国的种子早早在他心中扎根。1951年，作为家中长子、年仅18岁的任明典响应国家号召，毅然告别家乡亲人，踊跃参军入伍，奔赴朝鲜抗美援朝前线，被编入志愿军独立桥梁团，专职承担战地铁路抢修、战备道路构筑、江河桥梁架设等关键后勤保障任务。

  抗美援朝战场环境极端恶劣，敌机日夜轮番轰炸，铁路干线、交通桥梁、战备要道成为敌人重点破坏目标。前线作战物资运输、部队机动推进，全都依赖畅通的交通线，铁道兵部队堪称战场的“生命线守护者”。任明典所在的部队主要负责朝鲜老城川至新城川沿线交通枢纽保障，重点守护沸流江核心桥梁及周边铁路、战道网络，每一项任务都直面炮火威胁，凶险万分。 

  在抗美援朝战场上，他与战友们将生死置之度外，抱着“必胜的信心，必死的决心”奔赴战场。那时，战友们见面时，喜欢相互用拳头轻轻擂打对方并笑问：“嘿，你小子还活着啊，还没有牺牲啊？”吃饭时总会说：“快点吃，等会饭都没有吃完要做饿死鬼喽。”当时，他与战友们总是相互鼓励：“只要活着一天，就要狠狠地打击敌人，与战友真正做到了‘一不怕苦、二不怕死’，能杀敌死了做鬼也光荣的抗战意念。”

  战火纷飞的战场上，没有安逸的施工环境，只有与时间赛跑、与敌机博弈的生死竞速。白天，敌机低空盘旋、持续侦察轰炸，阵地硝烟弥漫、弹片纷飞；夜晚，便是抢修建设的黄金时机，任明典和战友们不惧严寒酷暑、不畏枪林弹雨，扎根战地一线，全力开展交通保障作业。

  “那时候可能吃了早饭会吃不到夜饭，也有可能正在修路就会被敌机扔炸弹死去，但是我们只想全心全意修路，无所谓生死……”任明典再次回忆那段烽火岁月，如今仍然坚定地说。

在铁路抢修作业中，面对被敌机炸毁的铁轨、塌陷的路基，他和战友们徒手清废墟、扛钢轨、固路基，争分夺秒修复破损路段，确保军用列车物资运输不间断。在战备战道构筑中，他们因地制宜、就地取材，在山地沟壑、炮火阵地间开辟应急通道，平整路面、加固路基、疏通险段，为部队行军、弹药转运、伤员回撤打通应急通路，保障战场机动高效运转。

1953年，他在战火一线光荣入党，成为一名中国共产党员。桥梁架设是所有任务中风险最高、难度最大的工作，江河桥梁是区域交通咽喉，屡屡遭敌机精准轰炸，桥墩损毁、桥体坍塌是常态。每次桥梁抢修架设，任明典都主动冲锋在前，顶着轰炸风险，攀爬破损桥体、勘测损毁情况、搭建临时支架，和战友们攻坚克难、昼夜奋战，一次次炸毁、一次次重建，用坚韧毅力守住交通要塞，让断裂的战场通道一次次恢复畅通。

  “能活着回来我已经很幸运了，能活到现在的年纪，我更是太意外了，没有亲手消灭更多敌人，我感觉很愧对祖国和人民。”抗美援朝老兵任明典对现在的幸福晚年生活感到很是知足，对当时的敌军仍是愤恨不平，恨不得当年能亲手杀敌万千。

   没有惊天动地的冲锋呐喊，却有日复一日地坚守奉献；没有直面敌军的近身搏杀，却有以命护路的铁血担当。在漫长的战地生涯中，任明典始终坚守岗位、履职尽责，跟着部队“仗打到哪里，路就修到哪里，桥就架到哪里”，用一次次紧急抢修、一次次突击建设，保障了前线军需物资源源不断输送，为志愿军正面作战、节节胜利筑牢了坚实的后勤根基，用平凡坚守诠释了铁道兵的忠诚与担当。

  硝烟散尽，山河无恙。抗美援朝战争胜利后，任明典载誉归国，褪去戎装、回归故土，始终初心不改、本色不变。如今的他虽已是耄耋之年，却依旧精神矍铄、心系家国。 

回到家乡那些年，他积极参与红色宣讲活动，走进校园、走进乡村、走进基层，在木黄会师纪念碑前、红色革命旧址旁，用朴实真挚的语言，亲身讲述抗美援朝铁道兵浴血筑路、誓死卫国的烽火故事，把艰苦卓绝的战地岁月、永不褪色的英雄精神传递给青少年和基层群众。

   “希望年轻人们不忘初心、牢记使命，多为祖国和社会做贡献，一代一代建设祖国，也祝福祖国更繁荣昌盛，越来越美好。”当记者问起他有什么愿望时，抗美援朝老战士任明典坚毅地说道。 

  岁月无声，英雄有痕。从青春赴戎、战地筑路，到暮年传薪、赓续荣光，任明典老战士用一生坚守践行初心使命。他是千千万万抗美援朝铁道兵战士的缩影，以平凡之躯担非凡之责，以铁血丹心护家国安宁。那段炮火筑路的峥嵘岁月，那份不畏牺牲、艰苦奋斗、忠诚报国的英雄精神，终将跨越时空、历久弥新，激励着一代又一代人铭记历史、砥砺前行。(印江融媒体中心记者 任春燕)